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PRESENTATION
On n'a pas toujours voyagé. En tant que mode de déplacement
possédant ses caractères spécifiques, le voyage semblerait même une
pratique relativement récente. Elle se répand brutalement au XVIe siè-
cle, au milieu des querelles religieuses, dans le sillage de l'humanisme.
On ne formule sa théorie qu'au siècle suivant, dans un certain nom-
bre de traités sur V art de voyager.
De l'humanisme, le voyageur retiendra la fascination du livre.
Contestant V autorité des Anciens au nom de Y expérience du monde, les
voyageurs pourtant reviennent au livre. Ils récupèrent l'ancienne méta-
phore du Livre du Monde revivifiée par la théologie naturelle. Ils écri-
vent leurs voyages. Et ces récits constituent une nouvelle classe de livres,
une nouvelle autorité fondée sur l'expérience, un espace médiateur,
construit à l'intersection du livre et du monde, où le déplacement
devient écriture, et la lecture, parcours dont nous avons voulu souli-
gner ici les étapes essentielles : «le départ» (N. Doiron), «l'inscription
dans le paysage» (G. Thérien), «la fin du voyage» (R. Ouellet). Cette
relation paraît à ce point étroite que, si un jour le livre devait disparaî-
tre comme d'aucuns le présagent aujourd'hui, le voyageur disparaî-
trait probablement avec lui.
De la théologie, le voyageur retiendra le rêve d'un monde uni-
versel. Il apparaît au moment où la Chrétienté perd son unité, où le
monde médiéval, sous la pression de nouveaux pouvoirs techniques,
économiques et politiques, se fragmente et se désagrège. Pèlerin dans
un monde privé de centre, le voyageur se lance à la poursuite de l'unité
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perdue. Il élaborera progressivement une méthode visant à trans-
former cet espace pulvérisé de la Renaissance, composé d'îles épar-
ses (F. Lestringant) et de singularités (M. Bideaux), en un monde
à nouveau entier.
N.D.
Michel de Certeau, mort en janvier dernier à Paris, avait accepté
avec la générosité qui le caractérisait défaire partie du Conseil d'Etudes
françaises et de coordonner avec Normand Doiron le présent numéro. La
maladie Va empêché d'écrire le texte promis. Celui qui savait mieux que
personne relier l'Amérique à l'Europe, en lui conservant sa distance et son
altéritéessentielles, ne sera donc pas de ces «Voyages». Toutefois, l'esprit
de sa relecture, amorcée et poursuivie dans des ouvrages marquants tels
/'Absent de l'histoire et l'Écriture de l'histoire, est visible dans plu-
sieurs des articles de ce numéro. Cette praesentia, qui ne peut plus désor-
mais nous venir que de l'absence de l'écriture, est telle que l'avait
exemplairement pressentie Michel de Certeau : «toujours à reprendre, [elle]
double l'agir comme sa trace et son interrogation». Nous dédions à sa mémoire
ces lectures de l'espace et du temps.
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